Con ojos de laguna
Cochabamba, septiembre de 2004. Al borde de la laguna Alalay, como único lazo que la ata con el frío minero, vive Domitila Barrios. De rato en rato sus ojos claros brillan. De rato en rato ese brillo se confunde con sus ojos mojados por unas lágrimas que más tardan en salir que en volver a su lugar. Ni ahora que puede se permite llorar en paz. La memoria la habita por completo. Es amable pero sobre todo desconfiada. Cómo no, después de toda una vida al acecho, perseguida por revoltosa, escabulléndose como topo entre los pasillos del socavón. Por eso, sus ojos se mojan recordando a tantos hijos perdidos a patadas en plena represión. “[...] Cuando me desperté me había estado tragando un pedazo de mi diente. Lo sentí aquí en la garganta. Entonces noté que el tipo me había roto seis dientes. [...] me puso su rodilla aquí sobre mi vientre. Me apretó mi cuello y estaba por ahogarme. Yo gritaba, gritaba... Parecía que quería hacer reventar mi vientre. [...] Y como si la